Poésies completes de Patrick Cintas

Tome 11

Cahiers de la RAL,M

Le chasseur abstrait éditeur
2010



Patrick Cintas publie dans les
Cahiers de la RAL,M

www.lechasseurabstrait.com

n° 5 - La Vieja - roman.

n° 18 - Actor - Numéro spécial des Cabiers de la RAL,M
en ligne uniquement

actor.ral-m.com

n°s 19, 20, 21 et 22

Poésies complétes

Illustration de couverture © Valérie Constantin
http://valerieconstantin.ral-m.com

Le chasseur abstrait éditeur
sarl unipersonnelle au capital de 2000€ - 494926371 RCS FOIX

12, rue du docteur Jean Sérié

09270 Mazeres

www.lechasseurabstrait.com
patrickcintas@lechasseurabstrait.com

ISBN: 978-2-35554-152-0
EAN: 9782355541520
ISSN: 1958-752X
Dépot Légal: novembre 2010

Copyrights:
© 2010 Le chasseur abstrait éditeur



CHANT
INTERMEDIAIRE

entre la profondeur et la surface
cette zone d'inconstance
entre linspiration et la réalité
le chant, les chants

Poésies completes de Patrick Cintas

Tome 11

Cantos XIII & XIV
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LIVRE DE KATEB

LE MINISTRE ET LE SECRETAIRE

Il était une fois un royaume

il était une fois un homme

il était une fois Trapouz

Tahar c’est le nom de ’homme
le royaume a un nom

c’est un nom de royaume
lequel on ne sait pas

on ne peut pas tout dire

sinon ¢a servirait & quoi d’écrire
a rien

a dire des noms de royaumes
autrement dit a ne rien écrire de bon

ce qui est important

c’est le nom de ’homme

’homme qui était une fois

il y a aussi un nom de femme

on sen doutait un peu

un nom de femme

cest doux comme la peau d’une femme
et ¢a s'écrit de la méme maniére

avec les mémes mots

et forcément les mémes lettres

’homme vivait dans ce royaume

il vivait avec une femme

enfin pres de la femme

Cest-a-dire a coté

il y a une distance entre

Ihomme et la femme

ils ne portent pas le méme nom

ce qui n'a pas vraiment d’importance
vu qu’il est difficile 2 un homme

LA DISSECTION

— Je ne suis pas encore tout a fait mort
dit Jean en caressant les
seins de la petite fille
et tu es tellement vivante
je vais pourrir demain
on n’y peut rien
mais avant je te ferai un enfant
. b
un enfant de chair et d’os
il faut que ma séve remonte
il faut que je remplisse ton ventre
je m'ai pas fait d’enfant
a aucune des femmes que j’ai connues
et j’ai choisi la mort sans y penser
je m'ai pas pensé a un enfant
. b
de chair et d’os
j’ai revu leurs cuisses amoureuses
mais je n'ai pas pensé a 'enfant
que j'aurais pu avoir
de chair et d’os
de chair de femme et d’os de femme
et toute mon Ame dedans
pour Iéternité.

— Je ne peux pas avoir d’enfant

on peut caresser mon joli

méme si cest interdit par la loi

mais je ne te donnerai pas un enfant
je suis trop petite

et sans doute pas assez amoureuse
enfin je ferai ce que je pourrai

je vais crier le plus fort possible

je ne sais pas si ¢a aidera

je I'ai vu au cinéma



Canto XIII

de porter un nom de femme
et le vice est versa

il y a des noms qu'on peut
porter ensemble

par exemple Dominique

mais on se rencontre rarement
de cette maniere

il y a toujours un X etun'Y
pour embéter le monde

ot la femme ressemble & un
trou dans une pomme

et 'homme & un ver

avec qui on peut mesurer les arbres
ce qui est bien utile

en temps de guerre.

il n’y avait pas de guerre

enfin pas encore

on n’enterrait que les malades et les vieux
et aussi les accidentés de la route

la route était trés accidentée

on aurait dit un escalier

avec une rampe pour jouer avec la mort
et un grand nombre de marches

qui ressemblaient a des cercueils

Il n'y avait pas de guerre

dans le royaume ot vivait ’homme
en question

les enfants faisaient la guerre

a l'aide de jeux vidéo

parce que les panoplies

n’aidaient plus personne

a faire la guerre

on se déguisait en pixels multicolores
et on jouait a se déchirer le caeur

a coups de combinaisons aléatoires
sans rien savoir ni des combinaisons
ni méme de I'aléatoire

on fait ce qu'on peut quand

on est un enfant

et quil n'y a pas de guerre pour réveiller
ce qui dort.

Lhomme travaillait au gouvernement
il était I'arbitre des Elégances
il y avait une grosse

Canto XIV

et ca les aidait bien

mais je n'ai jamais vu personne
faire 'amour avec un cadavre
encore chaud.

— la mort ne compte pas,
le premier ver n’est pas né
je suis encore vivant
méme si je meurs

il me reste de 'amour

il me reste des liqueurs

il me reste ta peau

et la mort n’attend pas.

La petite fille mit sa langue

dans la bouche de Jean

ce n’était pas tres propre

de faire ¢a avec un mort

parce que les mort sentent mauvais
et elle sentit le gotit sur sa langue
et elle trouva ¢a un peu dégotitant
mais ¢ était la premiére fois

qu’elle faisait 'amour

et elle se fichait pas mal

que ce soit dégotitant

I'important c’est que ce soit

fait une premiére fois

pensait-elle en donnant son baiser
ensuite je le ferai deux fois par jour
sauf le jour de PAques a cause des ceufs

Jean I'aimait vraiment beaucoup

il avait mis son gros zizi dans son joli
et elle n'avait pas eu mal du tout

et il la caressait maintenant

et elle attendait le plaisir

et puis soudain elle sentit

son ventre se gonfler

une douleur immense la

remplit toute entiere

elle se mit a crier de toutes ses forces
elle sentit quelle allait mourir

le plaisir avait disparu d’un coup

il s’était annoncé en

sinsinuant doucement

dans toutes les fibres de sa chair

et d’'un coup il se transformait en douleur



Canto XIII

production d’élégances

dans ce royaume

et il fallait quelqu’un pour arbitrer

et Cest '’homme qui fut choisi

il dit: jaurais préféré étre gendarme
un gendarme ce n'est pas grand-chose
mais ¢a en impose

tandis qu'un arbitre c’est tellement noir
dans le stade

ou dans le tribunal

un arbitre c’est noir

et on voit des juges souffler

dans leur hermine

et des arbitres de football

chatouiller oreille des grefhieres

qui rigolent quand méme

parce qu’il vaut mieux étre chatouillées
par un arbitre dans un stade

que par un juge qui applique la loi
quand c’est le coeur qui

voudrait sappliquer

et faire les choses comme il faut
exactement comme il faut

parce que 'amour C'est sérieux

on se caresse parce que ¢ est sérieux

si ce métait pas sérieux

on se déchirerait le ventre

et on brancherait des piles électriques
sur les nerfs qui alimentent le sexe

les juges sont capables des pires choses
en matiere d’amour

heureusement le sport c’est

beaucoup plus chouette

que la justice.

— Arbitre des Elégances, dit '’homme
qui venait de recevoir son premier salaire
Cest bien payé

et puis on n'est pas obligé

de porter 'uniforme

ce qui est un grand avantage

par rapport au métier de gendarme.

— Heureusement que tu n'es pas juge
dit sa femme en se grattant sous les bras
les juges sentent mauvais aprés 'amour
ce qui est un manque parfait d’élégance.

Canto XIV

une souffrance insoutenable

et elle criait pour refuser 'amour

mais il était trop tard

elle sentait bien qu’elle allait mourir
elle Souvrait lentement

le sang se répandait autour d’elle

et le sexe de Jean continuait de gonfler
il gonflait devenait noir et dur

et il la déchirait comme un oiseau

et elle ne pouvait plus crier

griffant la chair de Jean qui se changeait
elle vit la criniére les dents blanches

le reflet des sabots la queue en panache
elle ne comprenait pas

elle voulait le plaisir

elle aurait fait un enfant si

cela avait été possible

mais Jean se changeait en cheval

et sa verge gigantesque la coupait en deux
elle cessa de vivre.

Les morts étaient terrorisés

ils n’avaient jamais vu ¢a

de toute leur existence

le cheval mesurait six metres de haut
majestueux et noir

il hennit puissamment

et se cabra au-dessus du

cadavre ensanglanté

ses sabots piétinerent le corps disloqué
et il ne resta plus de la petite fille
quune tache rouge et blanche

qui n’était méme pas la mort.

— QU’en as-tu fait?

demandeérent les morts

pourquoi I'avoir écrabouillée

de cette maniere

tu es un monstre de fureur

ta cruauté dépasse I'imagination
elle te 'aurait donné

cet enfant de chair et d’os
pourquoi l'avoir ainsi écrasée
pourquoi I'avoir réduite a ce fracas
¢a nous donne envie de vomir

— Elle n'existe plus, dit le cheval
elle n’est méme pas morte
je n'ai pas pu faire autrement



Canto XIII

— Jarbitrerai si c’est mon destin
je déteste les comparaisons

mais je ferai ce qu'il faut faire

et je serai jugé pour ce que je ferai
de bon et de mauvais

je ne plairai pas a tout le monde
puisque le monde est divisé par définition
j'éléverai la main pour

désigner I'Elégance

et certains s'en trouveront mal

ce qui est bien

puisque I'Elégance est une

affaire de contradiction.

— Monsieur le Ministre, dit le secrétaire
voici votre bureau votre papier votre stylo
voici mes pieds mes mains

et ma machine a écrire

et puis voici de I'aspirine

vous en aurez besoin tous les jours

Cest un sacré travail que vous avez choisi.

— Mais Cest que je n'ai pas choisi

dit Thomme en s'énervant un peu

parce qu’il ne voyait pas 'avenir

d’un bon ceil

ni d’un bon pied d’ailleurs

le pied c’est important en

matiére de jugement

il faut se déchausser pour juger

et sentir un peu aussi

pour que tout le monde sache ot il en est

— Je n’ai pas choisi, dit

’homme au secrétaire

je voulais étre gendarme

comme tout le monde

encore quune partie du monde

réve de conduire des locomotives

le monde est divisé je vous dis

mais je n'aurai ni pistolet ni locomotive
j'aurai un baton de pelerin

et une bassine pour tremper mes pieds
Clest ¢a I'élégance monsieur

— Apportez-moi une
serviette, dit ’homme
au secrétaire qui savait tout

Canto XIV

mon existence de cheval légendaire
commence par un assassinat

et je tuerai encore sans le vouloir

ma sauvagerie est une forme d’écriture
tant pis pour ceux qui ne lisent pas.

— Moi, dit un mort qui fumait la pipe
ce qui était étrange pour un mort

car la pipe est un plaisir de I'existence
et non pas de 'au-dela,

j'ai déja assisté 2 une métamorphose
une seule dans toute ma vie

mais celle-1a dépasse toutes celles

que j’aurais pu imaginer

pour ne pas m'ennuyer

si la petite fille n'est pas morte

cest qu’elle est vivante

elle est simplement détruite

nous pouvons donc la reconstruire

si C’est ce que nous voulons.

— Faites ce que vous

voulez, dit le Cheval

elle ne m'intéresse plus maintenant

jai fait ce que javais 2 faire

si vous voulez la reconstruire

il vous faudra apprendre 'anatomie
Cest une science tres difficile

qu'on ne peut pas comprendre

si on n'a jamais fait 'amour

Moi je vais effrayer le monde des vivants
C'est ainsi que continue mon existence
je ne sais pas comment elle se terminera
cest d’ailleurs sans importance
Iessentiel étant que j’exerce ma cruauté
comme je ai fait avec ce bout de chou
elle ne savait pas faire 'amour

mais elle aurait appris a le faire

je parle en connaisseur

mon existence d’homme

fut toute entiere consacrée a la femme
jen ai étudié I'anatomie et la physiologie
et j’ai toujours fait 'amour

en me fiant aux résultats de mes calculs
¢a ne m'a pas empéché de mourir

ce qui est un drame comme les autres
ni plus ni moins
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Canto XIII

du comportement des ministres

et le secrétaire lui apporta une serviette
soit pour ranger des papiers

soit pour s’essuyer les pieds

pieds ou papiers

Cest la question

Cétait un secréraire en

forme de secrétaire

il avait toujours été secrétaire

ce qui ne 'empéchait pas de

vivre avec des femmes

il n’avait jamais révé

ni de revolver

ni de locomotive

il avait révé chaque fois qu'une femme
'avait embrassé dans le cou

les lévres d’une femme dans le cou

ca le faisait réver

et chaque fois que ¢a arrivait

il vivait un réve

ce qui nest pas donné a tout le monde

Qu’est-ce qui est donné 4 tout le monde?
Cest lesprit qui est donné

a tout le monde

et le corps pour le ranger

quand on ne s'en sert plus -

La preuve, disait le secrétaire

a qui voulait 'entendre

j écris des poésies que personne ne lit
et quand je fais 'amour 4 une femme
jai 'impression de jouer de la guitare

*

Le secrétaire ouvrit la fenétre
regarda un passant tres matinal

il regarda aussi les fenétres d’en face
les fermées les ouvertes les condamnées
il les regarda toutes

avec le méme sentiment

d’inutilité que cette nuit

quand il regardait la fenétre

pas vraiment ouverte

et qu’il faisait de son mieux

pour caresser la femme de sa vie

Canto XIV

Ecartez-vous de mon chemin!

dit le cheval en exécutant

une formidable ruade

qui projeta en l'air cailloux et verdure
Reconstruisez son petit corps

si Cest tout ce que vous voulez

elle vous en remerciera sans doute

si son corps est fait pour 'amour!

Et le cheval se mit a galoper dans la pente
faisant sonner ses sabots sur les rochers
les morts sapprochérent

de I'énorme crotte

qui sentait herbe des champs

— Qulest-ce que C’est que cette chose?
demandeérent plusieurs d’entre eux

en enfongant des batons

dans la crotte fumante.

— Ne voyez-vous pas que

Clest une crotte!

dirent les plus savants en reculant
tous les chevaux font des

crottes n’importe ou

ils ne peuvent pas se retenir

Clest la nature on n'y peut rien

on y fera pousser des fleurs

les morts aiment bien les fleurs

et les fleurs aiment bien le fumier.

ensuite ils se rassembleérent en silence
autour du corps écrasé de la petite fille
elle ne respirait plus

elle ne ressemblait plus a une petite fille
elle avait I'air complétement morte

mais le cheval avait sans doute raison
elle était simplement détruite

a quoi ¢a sert de détruire les étres vivants
certainement pas a les faire mourir
quand on veut faire mourir un étre vivant
on le tue, on ne le détruit pas

Cest tellement cruel de détruire les gens
et tellement difficile de les reconstruire
c'est pourtant ce que les

morts allaient tenter

ils reconstruiraient la petite fille

ils n’avaient pas la télévision

ils n’avaient aucune raison



Canto XIII

— il y avait un grand vide dans sa téte
un vide qui ne se partage pas

il ne savait pas trop

ce que c’était le vide

il en avait entendu parler

le plus vaguement possible

ou alors avec fatalité

mais tout aussi vaguement -

Sur le mur blanc qui arrétait tout

il fic défiler autant de fenétres

que son imagination le permettait

Et les fenétres s'ajoutaient aux fenétres
Céait terrifiant cet objet d’accumulation
cette accumulation du méme objet

pour former I'image de son désarroi

Sait-elle au moins

le prix que je paye

pensait-il dans sa téte de secrétaire

Si j’ajoute 1 et que je retranche 0

il ne reste rien: voila ce qui m’arrive
Mais est-ce que ¢a m'arrive vraiment?

Quelle drodle de question! disait-elle
mais elle ne dit rien
et il écrit le poéme suivant:

Il faut bien sarréter quelque part
mais ou s arréte-t-on?

Nulle part

se dit-il pour interrompre son inspiration
jécris deux vers

et ¢a me fait tellement mal

que je regrette d’étre poete

a mes heures perdues

Il continua:

Nulle part

Je voudrais que ce soit nulle part
cest quelque chose nulle part
facile & imaginer

facile de Iécrire

la preuve: je 'écris.

Canto XIV

de ne pas avoir la télévision

mais enfin ils ne 'avaient pas

ce qui ne les empécherait

pas de reconstruire

la petite fille

et elle serait aussi belle qu'avant

un peu moins nue toutefois

afin de ne pas s'attirer des ennuis

ils mettraient le temps

le temps ne leur manquait pas

et un jour la petite fille serait vivante
et elle irait courir dans le

monde des vivants

pour se chercher un mari

et lui faire des enfants

beaucoup de morts avaient des enfants
des enfants morts et des enfants vivants
et ils auraient bien aimé

épouser une petite fille

rien que pour lui faire des enfants
qui mourraient un jour.

est-ce qu’elle pouvait parler au moins?
est-ce que la bouche avait été détruite?
non? la bouche peut parler

Cest la téte qui n'a plus rien a dire

il faut reconstruire toute la téte

et donner 2 manger a la bouche

sans exiger rien d’autre

en attendant que le travail soit fini

ce serait long et difficile

on se tromperait quelquefois

ou bien la beauté ne serait pas recherchée
et on en trouverait une autre

et on apprendrait & chercher la beauté
et on trouverait celle qui

conviendrait le mieux

a 'ame désormais tourmentée

de la petite fille toute nue

qui avait connu 'amour trop t6t

avec un mort qui ne voulait plus mourir
ce qui est rare et souvent impossible

et qui s'était transformé en cheval

en cheval légendaire et énorme

ce qui n’était pas du tout prévu

et qui changeait le cours de I'histoire.

Les morts rassemblérent
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Canto XIII

Qulest-ce que jécris?

se demanda le secrétaire

il faut que j’écrive un po¢me
pour appeler le plaisir

Eh! plaisir!

est-ce bien ton nom?

Il faut bien sarréter quelque part
mais ol s’arréte-t-on

Nulle part

je voudrais que ce soit nulle part
cest quelque chose nulle part
facile & imaginer

facile de 'écrire

la preuve: je 'écris

Maintenant il comptait les fenétres
et il faisait des paquets de dix

pour que ce soit conforme

au systeme décimal.

il fit des paquets de cent

il fit des paquets de mille

il fit des paquets de dix mille

il fit des paquets de cent mille
il fit des paquets d’un million
un million c’est beaucoup

c’est souvent beaucoup trop
mais c’est des millions de quoi?

Il suffisait de fermer la fenétre

pour arréter le train et la locomotive

et le défilement de verre des fenétres

et derri¢re chaque vitre il y a ton visage
et je ne vois pas si tu souris

ou si tu montres tes dents

quest-ce que tu fais derriere la fenétre?
derriére le million de fenétres

quest-ce que tu fais & mon coeur?

Quelle drdle de question! disait-elle
mais elle ne dit rien

elle dort dans son corps

son dme est posée a cOté

comme un mouchoir

et il pleure dedans

des larmes toutes chaudes d’amour

Canto XIV

tous les morceaux

et ils remplirent beaucoup d’étiquettes
ils avaient une méthode infaillible
a défaut d’avoir une télévision

la bouche de la petite fille

leur souriait gentiment

elle avait perdu la téte

mais elle savait reconnaitre ses amis
elle ne se souvenait plus

que 'amour existe

ce qui n'avait vraiment

aucune importance

pour une petite fille détruite

elle se contentait de sourire

elle ne savait pas tres bien
pourquoi elle souriait

et les morts avaient arraché

toutes leurs dents

pour ne pas l'effrayer

Que Cest beau, tous ces morts si gentils
pensait la petite fille détruite

ils sont si gentils

que j’ai envie de les embrasser

ils sentent mauvais c’est normal

ils se parfument d’éternité

moi je sens bon encore un peu
qu’est-ce que j'aimais me parfumer!
¢a me donnait un regard coquin

ce parfum ou je baignais mes yeux
j'avais tellement envie de vivre!
jaurais fait 'amour avec tant d’amour!
ce que c’était beau 'amour

quand il se réveillait en moi

et que je souriais

et qu'on me trouvait gentille

mais la vie n'a pas voulu de moi
I'amour me souriait aussi

entre un bouquet de fleurs

et 'envol de ma jupe

j’al souri et je n’ai pas compris

le cheval a fait ce qu'il devait faire
j'ai eu trés mal

j'ai cru que j’étais morte

je ne voulais pas mourir

les morts ne font pas 'amour

moi non plus je ne I'ai pas fait

il faudra que ¢a marrive un jour

13



Canto XIII
et de dépit.

— Monsieur le Secrétaire! dit le Ministre
un peu brusquement

il donne du coude sur son bureau

le bureau résonne comme une église
Monsieur le Secrétaire, réveillez-vous!

et prenez note de ce que j’ai a vous dire

le secrétaire notait ce qu’il avait a lui dire
il notait ce qu'il ne disait pas

on ne sait jamais

s'il aimait a le dire

au lieu de dire ce qu’il a

— Monsieur le Ministre! dit le Président
un peu fortement

entrompant 'encrier plein d’encre

et secouant le papier plein d’arbres
Monsieur le Ministre, cessez de réver!

on ne fait pas d’omelette sans ceufs

et pas d’ceufs sans poule

cot cot codec Monsieur le Ministre
mettez le feu a votre réve

de société égalitaire

mais le ministre regardait Kateb
Kateb le bel arabe noir et or
Kateb détruit sur la plage

et les oiseaux qui secouaient le ciel
pour faire peur aux poissons

— Monsieur le Président! dit Dieu

un peu bétement

il souffle dans son doigt creux

et son épaule saugmente d’un plastron
Monsieur le Président, soyons sérieux!
la question n’est pas de savoir

si j’existe

ou si je n'existe pas.

La question n’a jamais été la

pour les uns jexiste

et pour les autres je suis 'erreur des uns
qui autrement auraient raison

— Dieu ou pas Dieu, dit un enfant
je ferai ce je pourrai

Canto XIV

je ne me déchirerai pas en saignant
je wappellerai pas les pompiers

il n’y aura aucun cheval entre mes jambes
et je ne serai pas piétinée

je ferai 'amour une deuxi¢me fois
et il me mordra l'oreille

et trois et quatre et cent et mille

et tant que ¢a m'arrivera

je Waurai pas peur de la mort
I'amour la mort

je ne sais pas ce que ¢a donne

dans les autres langues

en francais c’est terriblement vrai
on a envie de se taire

je fais l'amour

tu fais le mort

nous faisons ce que nous pouvons
quand le francais

est notre langue maternelle.

la-haut Kateb s'impatientait

— Voila cinquante ans que ¢a dure

se lamentait-il en regrettant amerement
d’avoir préféré la télé au théatre

elle a dt beaucoup vieillir depuis

est-ce qu’on peut jouer

dans ces conditions?

— Moi je ne peux rien commencer
dit Thomas dans le micro

si je n'ai pas un cadavre sous la main
on ne peut pas exécuter proprement
une dissection cadavérique

si on n'a pas un cadavre a disséquer.

— Il n’y a qu’a tuer quelqu'un
dit Kateb en désespoir de cause
je sais que Cest interdit par la loi
mais on peut toujours essayer

si on se fait prendre tant pis

— Veux-tu te taire espece de crétin!

dit Thomas en mettant le

micro sous son bras

je ne veux pas entendre parler d’assassinat
a la télé on fait de la pornocacographie
Iassassinat y est interdit

ce n'est pas de ma faute
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sans doute pas grand-chose

comme la plupart des hommes

qui sont tous des étres humains

ce qui les rapproche un peu des femmes

le Ministre n’écoutait pas les bruits
dans la téte du secrétaire qui composait
une Ode a la joie

il regardait Kateb

il buvait Kateb

il deviendrait Kateb si c’était permis
seulement voild mes bons amis

ne devient pas Kateb qui veut

il faut avoir de la naissance

et tout le monde n’en a pas

— Mo, avait dit le Secrétaire

a la femme de sa vie

je ne voudrais pas avoir un enfant
aussi stupide que celui-la

tout le désespoir I'aveugle

je voudrais un enfant qui sache se taire
quand le grand moment est arrivé
qu’il faut se résigner

que rien narrétera la mort

pas méme la vie

surtout pas la vie

ni méme 'amour

celui qu'on fait et défait toute la vie
pour déméler en méme temps

les filins et les chevelures

— Moi, dit 'enfant pour samuser
parce que c’était sa vocation

je ne voudrais pas qu'un

pareil dieu existat

qui fait naitre les secrétaires

dans la chaussure des ministres
uniquement pour que le Président
adresse a Dieu des messages de paix
que personne n’écoute.

— Donnez-moi cet enfant, dit Dieu
jen ferai mon fils éternel

il écrira des livres que tout le monde lira
ce qui est une maniere

de dire que jexiste

j existe j’existe j’existe
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mais c’est comme ¢a
il ne peut y avoir de solution
que pornocacographique

— On peut bien tuer
pornocacographiquement

dit Kateb d’un air entendu

Cest trés pornocacographique la mort

il suffit de savoir s’y prendre

on pourrait au moins étudier la question
¢a nous ferait passer le temps.

— Non, non, le public

n'est pas encore prét

a débattre de ce sujet

devant tout le monde

je ne tiens pas a me faire éjecter

de mon si¢ge de présentateur a la télé
on peut en discuter tous

les deux si tu veux

¢a me donne des idées pour

faire 'amour aux femmes

au lieu de leur faire pipi sur le ventre
pornocacographiquement parlant
on les tuerait d’un coup de revolver
et quand elles seraient bien mortes
on leur dirait qu'on les aime

ce serait plus facile si on est timide
Cest tellement difficile de

dire 3 une femme

I'amour qu’elle nous inspire

ce serait plus facile si elle était morte
bien stir on ne pourrait plus

faire 'amour avec elle

ce qui est un inconvénient

on continuerait de le faire

avec les femmes qu'on naime pas

et puis on disséquerait des

cadavres bien chauds

et ta reconstruction ne poserait

plus aucun probleme

cest comme ¢a que je vois les choses
c'est comme ¢a qu'elles arriveront
qu'en penses-tu Kateb?

est-ce qu'on commence maintenant?
jai une grosse envie de faire 'amour
ce ne sont pas les femmes qui manquent
j'en veux une avec de gros seins
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cet enfant en témoignera
et jexisterai éternellement
si c’est la volonté des hommes.

Kateb souriait

pourquoi souriait-il ?

il n’était pas ministre

et donc n'avait pas réussi dans la vie
il faut avoir réussi dans la vie

pour devenir Ministre

comme ¢a d’un coup

comme par miracle

comme si dieu existait vraiment

et quil n’y avait qu'a l'en prier

— Existe, dieu, existe autant que tu veux
les hommes qui réussissent dans la vie
deviennent ministres du gouvernement
ils font des sourires a tout le monde

et tout le monde croit que dieu existe
ce qui est faux bien entendu

mais tant pis puisqu’il

existe quand méme

Kateb, pourquoi souris-tu?

tu n'as aucune raison de sourire

tu es completement détruit

il a suffic d’un livre

et d’une femme pour le lire

et ta destruction a été envisagée
comme un mode d’existence littéraire.

qui détruit qui?

Je suis un homme, dit le secrétaire

jécris des poésies pour 'humanité

elle en fera ce qu'elle voudra

que dieu existe ou qu’il n'existe pas
je suis un homme et je souris

je souris parce que je ne suis

pas devenu ministre

ce qui prouve que tout peut arriver
quand on a du talent.

Je détruis je
Je suis une femme, dit le Ministre

en prouvant le contraire
au moyen de sa virilité

Canto XIV

et plein de poils sur le joli

qui veut mourir pour une bonne cause?
est-ce que je leur pose la question?

je vais me faire virer sans

tambour ni trompette

Kateb je trouve tout cela bien cochon
j'ai terriblement envie que ¢a arrive
mais ¢a n'arrivera pas

je mai aucune morale

mais j'ai peur d’aller en prison

je préfere me priver d’amour

plutdt que d’aller en prison!

— Alors on attendra que ¢a vienne
dit Kateb, on attendra le déluge
parce que Cest bien ce quon attend ?
la petite fille était trop nue

et sa marionnette de bois bien trop petite
elle ne trouvera pas le cadavre qu’il faut
elle ne sait pas ce que c’est qu'un cadavre
et puis il y a les oiseaux

tu y as pensé aux oiseaux toi?

elle les a regardés

elle s'est arrétée pour les regarder

et ils lui ont plu

les oiseaux aiment faire 'amour
surtout aux petites filles

qui se promeénent toutes nues

avec une marionnette bleue

entre leurs seins au coquillage

je Waime pas les petites filles

je préfere les femmes bien en chair
et depuis cinquante ans je

ne fais plus 'amour!

jai eu tort de choisir la télé

la petite dame du théatre

ne savait pas trés bien faire 'amour
mais elle le faisait!

avec moi

j était reconstruit un peu

nimporte comment

de bric et de broc comme

on dit au théatre

mais j existais!

avec elle

et tu ne veux pas tuer la

femme que tu aimes!
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qu’il trempe comme un doigt

dans I'encrier trop fin de sa mémoire
enfin j’aurais pu I'étre

et je naurais pas aimé les hommes

et encore moins les enfants

qui sont comme des vieillards

ou le miroir qui les rapproche de la mort
ou la porte collée avec du chewing-gum
et le vent qui fait des bulles

dans la serrure

ma porte est fermée a cette sorte d’amour
comprenne qui pourra

tu nous détruis

Cest plus exact, pensa le secrétaire
dans un livre farci de

monologues intérieurs

comme avec des poignées de riz
on farcit les piments

au bout de la plage et au bord du ciel
commengait 'ombre de Kateb

et elle s'étirait jusqu'a nous

et nous en témoignons aujourd hui
bien apres I'avoir écrit

Quelle drdle de réponse! disait-elle
mais elle ne disait rien

Cest une femme qui ne parle pas
ce n'est pas quelle se taise

il faut parler a sa place

dire ce qu'elle dirait si elle le disait
elle ne dit rien pour expliquer

on comprend que tout est dit
mais que dire apres elle?

faut-il parler d’amour

ou de la pluie et du beau temps?
faut-il parler du chant de I'oiseau
ou de I'"économie du raton

laveur en terre d’Ariege?

faut-il parler avec un peu de poésie?
il arrive que la poésie soit

la voix d’une femme

je n’ai jamais entendu

cette sorte de poésie

la femme je I'ai rencontrée

mais elle manquait de poésie
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Kateb avait raison
quelle idée d’avoir confié une mission
de cette importance
a une petite fille complétement nue
qui ne savait rien de 'amour
a part sa marionnette bleue
en collier sur ses seins
les oiseaux 'avaient sans doute séduite
et depuis ils la remplissaient
d’enfants d’oiseaux
et elle enfantait des oiseaux
malgré la jalousie terrible
e sa marionnette bleue.
d tee bl
c’est comme ¢a que les choses
avaient d se passer
il fallait I'expliquer aux téléspectateurs
mais personne ne voudrait mourir
pour étre disséqué devant tout le monde
on ne gagne rien a étre disséqué
on peut jouer mais on ne gagne rien
et il n'y a aucun plaisir a jouer a ce jeu
“ailleurs est-ce vraiment un jeu
d
que de se faire tuer
‘un coup de revolver dans la rue
d
ou d’un coup d’épée dans 'eau?
non ¢a ne nous intéresse pas
d’ailleurs on va éteindre la télé
oire une tisane de verveine
b t d
et faire le tour du monde en 80 jours
¢a nous distraira de ce mortel ennui
et puis que Kateb se débrouille
il n’est pas mort apres tout
il peut tres bien vivre longtemps
n'oubliez pas d’éteindre la lumiere
on va encore avoir une note d’électricité
qui va nous faire regretter la vapeur.

En bas, les morts s’affairaient

avec méthode

ils rangeaient les morceaux

enlevaient bien les petits

cailloux et les brins d’herbe

pas question de reconstruire la petite fille
si Cest pour qu'elle se gratte

toute la journée

a cause des cailloux et des brins d’herbe
pour reconstruire un étre vivant

il faut de la méthode
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parce que c’était une autre poésie
d’ailleurs j'entends trés mal ce que je lis
il est vrai que c’est écrit

avec I'encre abstraite

de ma mémoire esclave de la mémoire
qu'est-ce que j'ai de commun

avec cet empilement d’arbres

dans ma chevelure

d’oiseau recomposé en partant des ailes
puis d’un coup de pinceau rageur

je dessinai le corps blanc et noir

et j’affinai le bec jaune et pointu

avec lequel 'oiseau que j’étais

tentait de tracer les lettres

que ma mémoire

attribuait a la mémoire

Quel drdle de réve que ton réve!
disait-elle en révant la méme chose
mais elle ne disait rien

parce quelle avait 'habitude

de ne rien dire

elle écrivait pour ne pas oublier

elle n'oubliait rien a part le premier réve

qui servait de décor
a sa nuit de femme fatale.

pensait le secrétaire
dans sa téte de secrétaire

tandis que le gouvernement s’interrogeait

sur la maniére d’expliquer Kateb
enfin pas Kateb en tant que personne
expliquer la présence de Kateb

Kateb 2 la télé dans les

journaux au cinéma

Kateb aux terrasses a la plage a I'école
a I'épicerie aux W.C. dans

les postes de police

Kateb partout ol on essaie d’exister
pour que ¢a se passe le mieux possible.

et chaque fois que le Ministre distrait
regardait par la fenétre sans regarder
il voyait Kateb sur son estrade

Kateb expliquant sa composition
comptant les cellules de sa chair

et les aphorismes de son esprit

Kateb admiré par tous.
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la petite fille était trés patiente
elle attendrait tout le temps qu'il faudrait
Iessentiel étant d’étre bien reconstruite
sans cailloux ni brins d’herbe

il n’y a rien de pire que les cailloux

et que les brins d’herbe

pour empécher de faire 'amour
comme il faut le faire

quand il n’y a rien pour 'empécher

la petite fille avait connu le plaisir

elle I'avait inventé avec la marionnette
elle avait deviné avec Jean

un jour elle le connaitrait

et elle en voudrait encore

non pas pour le connaitre mieux

ce qui nest pas vraiment intéressant
sauf pour les érudits -

mais pour que ¢a recommence

et que ¢a continue de recommencer

en sarrétant de temps en temps

pour régler les affaires ordinaires

et donner & manger aux enfants

et peut-étre aussi pour aller voter
parce qu'on ne peut pas faire 'amour
si la loi l'interdit

surtout si la peine de mort

menace de s’appliquer

chaque fois qu’on efface les traces

de la nuit.

— Tu m’as cassé, disait la
marionnette bleue

qui s’était un jour appelée Gnafron
et tu n'as méme pas pleuré

€n me voyant moutrir.

— Tu n'es pas mort, et moi non plus
nous sommes simplement détruits
on a été un peu fous de jouer a ce jeu
on aurait pu mourir vraiment

et ne jamais connaitre 'amour.

— Mais je t'ai donné de 'amour!
dit la marionnette en mille morceaux
ne me dis pas que tu 'as oublié!

— Je n’ai rien oublié du tout
mais depuis les choses ont changé
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A 'ceil nu ou dans 'écran
Kateb dont la voix était reconnaissable

pas moyen de lui échapper

il levait la téte pour vérifier

la hauteur de I'encre dans I'encrier

et Kateb apparaissait entre deux crayons

il secouait sa cigarette dans le cendrier
et tandis qu’il se frottait un ceil

avec la jointure sclérosée d’une phalange
de l'index de sa main droite

Kateb clignotait au fond de la paupiére
secouant ses innombrables os

et ouvrant la bouche toute grande

pour exprimer son profond étonnement
d’ étre encore de ce monde

malgré I'épouvantable destruction

qui augmentait son existence

d’un certain mystere

il déposait un tres doux baiser
quelque part dans les

cheveux d’une femme

et estrade se profilait avec la meche
surmontée de I'oscillant Kateb

qui jouait a étonner le monde

en parlant dans une langue

qui n’était pas la sienne

Kateb qui lui-méme se reconnaissait
dans le reflet télévisuel

qui parvenait sur les lieux

mémes de sa destruction

le Ministre arbitre rompit le silence

au moyen d’une feuille de papier

qu’il fit claquer en ses doigts

comme on tire les feuilles des arbres

et le Secrétaire sortit de sa réverie

et il se mit a écrire sur la feuille sonore
sans doute un tres joli poéme

on ne doute pas que ce

soit un joli poeme.

méme tres joli en y regardant de plus pres
qui dira le contraire

maintenant que c est écrit

et puis qu’est-ce qui est le plus élégant:
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et puis on en reparlera plus tard

quand je serai entierement reconstruite
pour l'instant je n'ai pas toute ma téte
je ne sais pas trés bien ce

qu’il faut en penser

et puis j’ai trop envie de faire 'amour

— Personne ne me reconstruira
les morts aiment les petites

filles pas les jouets

je vais tout simplement disparaitre
sans laisser de traces

et tu ne te rappelleras plus mon existence.

— Je ne toublierai pas

mais que veux-tu que je fasse

si personne n'a envie de te reconstruire ?
je ne peux rien pour toi, je le regrette
les morts ne jouent pas

avec les marionnettes

avec les petites filles non plus d’ailleurs
mais une petite fille est vivante

les marionnettes sont toutes mortes
elles n’existent que pour jouer

tandis que les petites filles

existent pour faire 'amour

ce qui est trés beau du point

de vue des morts

et méme inoubliable

sais-tu ce que veux dire «inoubliable» ?
tu le saurais si tu n’étais

pas une marionnette

— Je n’ai pas envie d’étre oublié
moi aussi je veux faire 'amour
est-ce que je ne le fais pas bien?
tu as bien ouvert tes cuisses
pour que jy aille

et j’y suis allé sans discuter

et je tai fait ce que jai fait

je te I'ai fait combien de fois?
tu ne te rappelles déja plus
veux-tu que je te dises

combien de fois je I'ai fait?

— Ca ne compte pas, dit la petite fille
un peu irritée par la marionnette bleue
ce qui compte Cest le plaisir
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écrire un poeme qui manque d’élégance
ou l'effacer par manque d’élégance?

en fait il n’écrivit pas le poeme

pas sur la feuille de papier

en question en tout cas

je dis en question en tout cas

comme jaurais dit madame est-ce que
ou bien je ne sais pas si je dois

ou si j’ai mal fait C’est que

enfin vous voyez ce que je veux dire

la feuille entre les doigts du

ministre en question

et le poe¢me dans la téte du

secrétaire en tout cas

le tout dans un bureau mitoyen

du bureau du président de la République
qui a d’autres choses a faire

que de se coltiner les histoires d’'amour
d’un ministre et de son secrétaire

le monde rapetissait a vue d’ceil
quelqu’un nourrissait le monde
quelqu’un on ne sait pas qui

et le monde se nourrissait a I'ceil

et il se réduisait comme un savon
les lettres s’effacaient 4 la surface

on ne voyait plus la marque

on ne savait plus comment
sappelait le monde

Pierre Paul Jean ou Ahmed ou Patrick
le monde n’avait plus de nom

et il diminuait et tout diminuait

et on ne voyait pas que ¢a diminuait
forcément puisque tout

diminuait en méme temps

les rapports ne changeaient pas

on ne sapercevait de rien

on navait pas la sensation de l'infini
mais on y allait tout droit

et ¢a ne faisait pas mal du tout
simplement des doigts se levaient
pour demander des choses simples
comme de manger a sa faim

ou d’étre aimé pour soi-méme

et tant d’autres choses si simples
qu'on se demandait pourquoi

il y avait tant de doigts levés
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et je te remercie de I'avoir inventé
mais ce n'est pas toi qui me I'a donné.

— Personne ne te I'a donné!

il est venu et il est reparti

tu n'as rien vu rien senti

tu n’as rien dit de plaisant a ce sujet
il ne s'est rien passé et tu le sais bien.

— Il ne sest rien passé et je

ne veux pas le savoir!

Je ne savais pas que je faisais 'amour
avec un cheval

mais je ne recommencerai pas

la prochaine fois je le ferai

avec un homme

et tout se passera comme il faut

et je connaitrai le plaisir qui me manque

— §'il ne te manquait que le plaisir!
dit la marionnette en riant un peu

il te manque deux ou trois autres choses
par exemple tu as une cervelle d’oiseau
Cest normal tu aimes les oiseaux

et ils te le rendront un jour

par exemple tu as un ceeur de pierre
ce qui est normal

tu es toute remplie de cailloux

et de brins d’herbe

les morts te reconstruiront

nimporte comment

ils ne savent pas I'anatomie

as-tu pensé a ce & quoi tu ressembleras
quand ils passeront le dernier glacis?
les morts n'ont aucun gotit

en matiére d’esthétique féminine

je suis vraiment désolé pour toi

— Tu es jaloux comme une marionnette!
d’ailleurs tu ES une marionnette
et je ne veux plus parler avec toi.

Plus loin, dans la pente,

le cheval de six metres de haut

avait oublié qu’il avait été un homme

et quil avait fait 'amour & une petite fille
il galopait remontant la pente

et la terre et la verdure
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sachant que tout le monde

. .
n’avait pas la force de lever le doigt
pour poser la question
qu’il avait envie ou besoin de poser.

cela se passait dans le bureau mitoyen
entre un Ministre qui aimait le papier
et un secrétaire qui écrivait dessus

la fenétre donnait sur la cour

et la cour sur la place

la place sur une autre place

et cette place sur 'avenue

au bout de laquelle il y avait

une marchande de pommes d’amour
et dans les pommes un

gotit de printemps

et dans le printemps une idée de 'amour
enfin de ce que pourrait étre 'amour
si on avait vraiment envie qu’il existat

— Je me comprends de moins en moins
expliquait Kateb a un groupe

de touristes japonais

qui avaient vu ’Alhambra

et la Tour Eiffel
et a qui ¢a navait pas suffic

je perds ma forme humaine

en fait je me déforme

jaurais pu m’abstraire mais non

il a fallu que je me déforme

je ne sais pas ce qui est le plus facile

se déformer ou s'abstraire

je sais que ce n'est pas la méme chose

on ne se déforme pas comme on sabstrait
et le vice est versa

on se déforme en dépit du bon sens

ce qui n'est pas le cas quand on s'abstrait
mais on s’abstrait stirement sans douleur
ce qui ne manque pas de sens

si on y regarde d’assez prés

dans cette différence de résultat

est-ce que j’ai I'air de ne pas y toucher

a cette nuance qui me redonne la vie?

Le Ministre baissa le son du haut-parleur
il diminua le contraste
et supprima toutes les couleurs
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volaient autour de lui

et les oiseaux effrayés par

tant de gigantisme

se carapataient en piaillant a tue-téte.
le cheval regardait droit devant lui

il s’éloignait du pays des morts

a une vitesse vertigineuse.

il voulait vivre maintenant

et il traversait des contrées magiques
sans y préter la moindre attention
toutefois, arrivé a I'orée d’un bois

il apercut au loin sur sa route

une silhouette qui s'avanqait

dans sa direction

il ralentit un peu le pas

clignant des yeux pour deviner

non pas qui cela pouvait étre

car il ne connaissait personne

mais ce quon voulait de lui

en un moment si important de sa vie.
en s'approchant,

il vit que c’était une femme

et elle lui faisait signe de sarréter

il Sarréta en effet

mais loin devant elle

elle n'avait pas I'air d’avoir peur

elle souriait un peu bétement
comme font quelquefois les femmes
quand elles veulent obtenir

quelque chose

et elle Sapprocha d’un pas décidé
elle aurait da se méfier

d’un cheval de six métres de haut

ce qui n'est pas une chose courante
dans le monde ou les

hommes sont ordinaires

elle ne se méfia pas

et elle se planta toute droite devant lui
retenant ses cheveux que le vent agitait
le cheval renacla un peu

il ne voulait pas la menacer

il aurait pu l'ignorer

ou bien I'écraser sous son sabot

il avait bien écrasé une petite fille
pourquoi pas une femme?

mais il ne bougea pas

il la regarda

et il frémit un peu en
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comme si le secrétaire allait le répéter
qu’il avait triché avec la

réception des images

et que le son laissait a désirer!

il ferma les yeux pour ne plus voir

et il vit que c’était impossible d’oublier
quelque chose existait bien

avant sa mémoire

et C’était peint sur le mur

de la grotte primitive

regarde disait le premier

jexiste et je ne suis pas

stir de ton existence

toi tu ne peux pas douter de la mienne
mais tu ne sais pas ce que j’ai voulu dire

quand il rouvrit les yeux

il vit Kateb 2 la fois dans la télé
et dans I'écran de la fenétre

entre les rideaux

il vit deux Kateb dont un

n’était que lumiere

et 'autre simplement

un assemblage de couleurs

— dis-moi quelle est la différence
entre la lumiere et la couleur
est-ce que tu me parlais de la méme chose
quand j’ai appris ton existence?

Donc le secrétaire écrivait des poésies
Et le ministre qui ne voulait

pas étre ministre

Etait ministre quand méme

— Mais que faisait Kateb?

il n’était ni ministre ni secrétaire

il n’écrivait pas de poésies

il était simplement décruit

ce n'est pas facile d’étre déeruit
quand on n’est ni ministre ni poete
mais simplement un pécheur d’oiseaux
et en plus complétement détruit.

Le Président de la République
avait convoqué le Ministre
Arbitre des Elégances

Canto XIV

rencontrant ses yeux

quelle avait noirs et profonds

et dont elle savait se servir

pour qu’on ['écoute.

elle parla la premi¢re cependant

— Est-ce que tu es un cheval?
dit-elle, est-il possible que

tu sois un cheval?

je m'ai jamais vu un cheval aussi grand.
Tu mesures au moins six meétres de haut
Veux-tu me porter sur ton dos?

Je reviens sur la terre des hommes

j'ai été 'amante des oiseaux

pendant bien des années

et les oiseaux m’ont fatiguée

j’ai manqué de 'amour dont

j’ai besoin pour vivre

et que dire du plaisir que

je ne trouve plus

dans leurs ailes blanches et noires!
Veux-tu me porter sur ton dos?

Je m’accrocherai 4 ta criniére de vent
je ne te dirai rien de ce que je sais
sauf si tu veux parler

dans ce cas je te parlerai de 'amour
Est-ce que tu connais 'amour?

Y a-t-il une jument de cette dimension
dans ce monde incroyable?

Je n'en ai jamais vue d’aussi

grande que toi

Le cheval recula un peu

cette femme parlait trop
pourquoi parlait-elle d’amour
a un cheval qui ne connaissait
aucune jument?

les amantes d’oiseaux ont

le bec bien pendu!

— Si tu ne veux pas, ce n'est pas grave
dit la femme en s'écartant du chemin
mais je ten prie

ne m’écrase pas dans tes sabots

je veux vivre encore apres ce que j'ai vécu
je veux connaitre des hommes

les oiseaux m’ont fatiguée de 'amour
maintenant je veux boire

est-ce que tu bois quand
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suivi de son secrétaire poete a ses heures
et de sa femme qui jouissait
d’une grande fortune.

— Monsieur I’Arbitre, dit le

Président de la République

Kateb n’est qu’'un arabe de trop

ce qui n’est pas grand-chose

ayez I'élégance de me I'accorder -
Seulement voila de trop ou pas de trop
C'est un arabe qui existe

ce qui est vraiment tres dur a avaler
quand on a soi-méme du mal a exister
est-ce que vous me suivez ?

— Je vous suis parfaitement, dit I'’Arbitre
qui suivait imparfaitement

mais qui mentait parfaitement

dans le but tres louable

de parfaire 'imparfait.

— Il est trés important

que vous me suiviez

poursuivit le président de la République
qui était un grand escogriffe un peu poilu
dont la voix semblait sortir

d’un haut-parleur.

— Clest trés important, affirma larbitre
et tres élégant je dois dire

Cest parfaitement dit

et je vais le noter sur le

livre des Elégances

— Iy a un livre des Elégances?
demanda le président en

allumant un cigare

je Wen avais jamais entendu parler
ni méme en Conseil des Ministres.

— II'y un Conseil des
Ministres ? dit I'arbitre
tout étonné qu’il y en eut
un et qu'il ne le stit pas

— Certes il y un conseil des ministres
expliqua le secrétaire qui
se sentait le droit

Canto XIV

tu es malheureux?

Le cheval ne répondit pas
bl . 'l 7 b -ll P
qu'aurait-il répondu d’ailleurs?
il était sauvage comme le vent
il ne connaissait aucune loi
et il pourrait écraser n'importe qui
que ¢a plaise ou non
que ce soit bien ou pas

— Je suis contente de t'avoir connu
dit la femme qui s’assit par terre
continue ton chemin si tu veux

je parlerai toute seule ou avec mon 4me
est-ce que tu sais si j'ai une dme?
non, tu ne sais rien de la

mentalité des femmes

je vois bien que tu n’es qu’'un cheval
je Tavais pris pour un homme

un homme pas ordinaire

mais je me suis trompée

ce n'est pas ma route que tu choisis
va, galope jusqu’a la terre ferme.

les hommes fattendent peut-étre

ils adorent le spectaculaire

tu t'engageras dans un cirque

Clest trés amusant de jouer au cirque
j’ai été une danseuse autrefois

et j’ai montré mes seins dans la lumiere
est-ce qUils étaient beaux mes seins?
tu ne t'en souviens pas bien stir

tu es un cheval si étonnant

veux-tu m'étonner vraiment?
donne-moi cette ruade en pleine téte
qu’elle éclate en mille morceaux

et que les oiseaux se

régalent de mes restes

ils m’ont fait 'amour pendant des années
et j’ai aimé ¢a plus que tout

j'ai adoré le plaisir dans leurs ailes
mais ce sont 1 des choses du passé
maintenant je parle 2 un cheval

¢a ne me trouble pas I'esprit

il y a tellement de choses étranges
qui ne me dérangent pas I'esprit
j'aurais adoré parler & un cheval

un cheval de six metres de haut

avec une verge fantasmatique
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d’expliquer son métier a son
maitre de Ministre

dont la mauvaise volonté

ne faisait pas de doute

— Voila une bonne

nouvelle, dit 'Arbitre

qui pensait que c’en était une mauvaise
vu qu'il y avait plusieurs ministres

et un seul conseil

ce qui est tout de méme tres embétant

quand on veut imposer son point de vue.

— Ce nlest pas facile d’étre
ministre, dit le secrétaire

qui révait d’étre ministre un jour

et qui se désolait que ce soit un réve
rien qu'un réve

un sale réve de secrétaire
c'est-a-dire rien qu’un réve

et pas autre chose qu’'un réve
autrement dit il ne serait jamais ministre
ce qui est dur a avaler

quand on réve de I'étre

et qu'on est secrétaire.

— Je m’en fiche d’étre

ministre ou cuisinier

dit le secrétaire au président

de la République

Iimportant c’est d’aimer ce qu'on fait
sans vouloir vraiment le faire

je ne serais pas secrétaire si j’avais pu
mais j'ai pu étre secrétaire

et pocte a mes heures perdues

vu que je gagne mes heures

a faire le secrétaire

mon dieu ayez pitié de moi

je ne fais pas ce que je veux

je fais exactement ce que je ne veux pas
mais je le fais

pour 'amour d’une femme

Clest terrible et pas croyable

mais je le fais sans le vouloir

est-ce que cest du temps perdu

ce que je gagne a ne pas tout perdre?

Canto XIV

et des yeux pour tomber amoureuse!
des yeux je ne vous dis que ¢a!

le cheval avait envie de parler maintenant
mais il ne dit rien

il ne donna aucune ruade

il ne se mit pas a galoper aveuglément
il demeurait immobile

et la femme le regardait

et elle racontait des choses de sa vie

et il ne comprenait pas tout

il comprenait que ¢’était

une bonne cavaliére

une cavaliére sauvage comme lui

elle pouvait monter sur son dos

et saccrocher 2 sa criniére de vent

il ferait exactement ce qu’il voulait

et il n'aimerait pas le vent

il n’écouterait pas les oiseaux

il ne répondrait rien a ses questions

il galoperait  travers le monde

avec une femme sur son dos

une femme bien plus petite que lui
mais aux dimensions exactes

une femme qui avait aimé les oiseaux
apres avoir montré son

anatomie dans la lumiére

elle n’aimait plus les oiseaux

elle faisait ce qu’elle voulait

de son anatomie

elle était simplement mélée a sa criniere
elle lui parlait dans l'oreille

des choses du monde

des choses qu'il ne savait pas

et qu'il oubliait

des choses qui revenaient 'habiter encore
et qui le quittaient quand

le temps le voulait.

Voila comment Kateb vit le cheval
le cheval de six metres de haut

un cheval gigantesque et magnifique
avec un regard droit et impassible

il y avait une femme sur son dos

elle saccrochait a la criniere de vent
c’était deux étres sauvages

que personne ne maitriserait jamais
ce cheval avait fait 'amour
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— On ne prie pas dans le cabinet
du président de la République
dit la femme du Ministre

en donnant un coup de coude
dans les cotes du Ministre

— Clest vrai quoi, dit le Ministre

si Cest prier que vous voulez

allez prier ailleurs si jy suis

et si je 0y suis pas

ce qui a de fortes chances d’étre
revenez nous casser les oreilles

ce qui vaut mieux que ne rien entendre

— On devrait supprimer la poésie

dit le président de la République

on la remplacerait par la tauromachie
une bien belle chose qui

manque a notre société

que cette chose incroyablement belle
qui fait figure de poésie

quand elle manque

Qu’en pensez-vous monsieur I'Arbitre ?

— J’en pense, Monsieur le Président,
dit le ministre en se mouchant

dans ses doigts

je pense que vous avez

parfaitement raison

je ne voulais pas étre ministre

je voulais étre gendarme

pourquoi donc les poetes

ne deviendraient-ils pas des toreros?

— Ou des secrétaires...

— Ou des secrétaires, oui, des secrétaires
ce qui ne les empéche pas d’étre poetes

il y a des heures favorables a la poésie
entre une tiche bien remplie

et un hommage sexuel

il y a de la place pour la poésie

de la poésie élégante bien stir

sinon ce n'est pas de la poésie.

— Monsieur 'arbitre des Elégances
vous ne serez jamais gendarme

dit le président de la République
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cela se voyait

la femme avait fait 'amour aussi
peut-étre avec les oiseaux

les femmes font beaucoup

Iamour avec les oiseaux

et puis elles deviennent belles et sauvages
et celle-1a ne conduisait pas le cheval
elle se laissait conduire

elle allait ot il voulait aller

et ils avaient surgi du ciel

magnifiques dans leurs voiles de nuages
ils s’étaient arrétés au bord du ciel

la femme parlait au cheval

comme si elle revoyait ce

qu’elle avait connu

et le cheval semblait découvrir le monde
en I'écoutant parler de ce

qui avait changé

et de ce qui n’avait pas bougé

Kateb aima le cheval tout de suite

il aima cette sauvagerie pure

il voulait la dompter

il la dompterait

et la femme aimerait ca

elle aimerait cette reconstruction lente.
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moi je voulais étre cordonnier

un beau métier la cordonnerie

ch bien je suis devenu président

de la République

cest comme ¢a je N’y peux rien

et je ne sais méme pas si cest élégant.

— Ce qui serait élégant, dit

la femme du Ministre

ce serait qu'on m’'offre de quoi m’asseoir
cette conversation m’a épuisée

jespere que je ne suis pas venue pour rien

— Il'y a, madame, que

Kateb est un arabe

on ne s’assoit pas en présence

d’un tel probleme

et ce nest pas manquer d’élégance
que de ne pas offrir un siege

je vous avertis que si vous
continuez de vous plaindre

je vous désépouse et je vous donne
a n'importe quel secrétaire

par exemple celui-ci

avec lequel vous ne vous ennuierez pas
puisqu’il écrit des poésies

et que ¢a ne manque pas
d’¢légances, parait-il!

Ecrire des poésies en un pareil moment
un moment ol Kateb tente

de se reconstruire

est-ce raisonnable, je vous le demande!

(ainsi commencait le
discours du président).

Canto XIV

SUR LA PLAGE

Allez hop! je vous dis

on cherche a se souvenir de Kateb

il n’y a plus personne sur la plage

il fait nuit

tout le monde dort

méme les oiseaux dorment

c'est vous dire le sommeil

Kateb n’est plus ce qu'il était

vous vous souvenez sa bouche ses yeux
sa peau ses os le sable le vide

que se passe-t-il pourquoi comment etc. ?
et une petite voix qu'on entend a peine
qui chatouille loreille qu’il ne trouve pas
mais elle existe pourtant cette oreille

une voix qui ressemble a de la moelle
une voix entourée d’os

elle ressemble a la moelle dit:

«Voila ce que Cest

de rechercher les preuves

de son autobiographie»

il 'y a pas eu de confidences

une simple histoire d’amour

entre deux personnages de roman

dont I'un est le créateur de l'autre

voila ce que Cest!

enfin on n'y peut rien ou pas grand-chose
parce que ce qu'on peut ne sert a rien

Kateb est seul et il sembéte

le soleil ne s’est pas encore levé

Cest embétant et ca esseule

il se lévera quand ce sera 'heure

ce n'est pas heure et il reste couché
il cherche des yeux dans sa téte

ce n'est pas le moment de jouer

on ne peut pas dire que le

moment est bien choisi

on peut dire qu’il est mal choisi

on peut se taire mais on a envie de jouer
alors on joue et on ne se tait pas

on joue a quoi et quest-ce quon dit?
on joue 2 fouiller dans la mémoire
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DISCOURS DU PRESIDENT

Sadat ou sadati

je vous laisse le choix -

je peux dire: trapoutsacaraoulami

ou bien: je sais jouer de la guitare

ce qui ne veut pas dire la méme chose
je veux dire que I'une proposition

n'est pas la traduction de l'autre

et le vice est versa

on ne fait pas de discours dans le but
de traduire ce qui ne veut rien dire

ou faire dire ce que ¢a veut dire

a ce qu'on ne dit pas

mais si vous choisissez

mesurez bien la mesure de votre choix:
ou bien je parle arabe

et personne ne comprend rien

ou bien je parle frangais

et tout le monde comprend pourquoi -
est-ce que vous me comprenez?

Quelle folie de vouloir vivre a tout prix!
Ce qu'il faut payer, vous

trouvez ¢a normal ?

Un jour tout va pour le mieux

le monde fait plaisir a vivre

et le lendemain tout va mal

quelqu’un est mort

ou bien un amour s’est achevé

ou on n'a pas trouvé la solution

et on vous condamne 2 la peine de mort

comment qui ¢a on? nous

nous tous vous tous

on se condamne 2 se casser les pieds
et on se casse les mains au travail

et le dos a faire des enfants

et la téte pour avoir des diplomes

et le cul pour pas grand chose -

comment qui ¢a on!

on vit parce que c’est plus facile

Canto XIV

une partie de la mémoire

est consacrée aux jeux

il ne faut pas se tromper de partie

si on se trompe on ne joue plus

on risque méme de s'embéter

je ne veux pas m'embéter, pense Kateb
il faut que je joue a quelque chose

a un jeu de mon 4ge si c’est possible

si ce n'est pas possible

r’importe quel jeu fera I'affaire

je paierai le prix qui convient

méme si Cest cher payé

on ne paye jamais assez pour s amuser
et tellement pour s'embéter

a étre des hommes

dire qu’on a été des enfants

comment le dire? cest difficile!

jlirais bien ramasser ce coquillage

on dit qu'il est habité par un enfant
toc toc toc est-ce que je peux entrer?
ou plutdt soyons plus précis

est-ce que mon imagination peut entrer ?
bonne question et pas de réponse

toc toc toc ou bien faut-

il imiter la sonnette

dreling dreling qui est a la porte?

c'est moi je m'embéte je veux jouer
est-ce que tu veux jouer a des

jeux ou a autre chose

je préfere les jeux

bien que mon imagination m’interdise
de penser a autre chose

j’ai bien un jeu mais je ne sais pas

si on peut jouer avec

est-ce qu'on peut essayer sans risque
on ne risque rien a gagner jouons

sur le tapis derriére I'arbre sous la robe
il faut jouer a ce jeu formidable

quel est le dernier livre 4 la mode?
comment le retrouver s'il est perdu?
mince! je ne connaissais pas ce jeu-la
on ne peut pas gagner mais c’est jouable
jouons encore si vous le permettez
pourquoi Nicolas aime Pernelle?
parce que ce n'est pas

pourquoi c’est comment

qu’il faut dire si on ne

veut pas se tromper
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et on meurt parce que c’est
difficile de faire autrement.

Cassons-nous les pieds si

C'est notre destin

moi je voulais étre cordonnier

mais ce n'était pas écrit

et je suis devenu président

par la force des choses

ou par le jeu démocratique si on préfere
j’étais un réveur en cordonnerie

et me voila moins réveur

et pas du tout cordonnier

qui veut devenir cordonnier & ma place?

moi je resterai président de la République

je sais tres bien faire ce qu'il faut faire
pour diriger le royaume de la République
je ne sais plus tres bien ce qui me plaisait
dans la cordonnerie

tant mieux j’y penserai moins

et je serai un fameux

président du royaume

— que demande le peuple?

tiens un oiseau vole

vous avez vu l'oiseau sur la corde a linge?
on dirait un mouchoir de femme

avec un coin de rouge a levres

et un cheveu qui traverse la toile

il vole maintenant que je I'ai dit

je ne regrette pas vraiment

ce qui est arrivé

le mouchoir est tombé dans I'herbe verte
et je I'ai ramassé pour le respirer

il sentait la bouche et la téte

un brin d’herbe me chatouilla le nez
cétait son doigt imperceptible

et ma narine un doigt de gant
pourquoi regretterais-je ce

qui n'a pas eu lieu?

j’ai marché jusqu’au bout de la riviere
le mouchoir se prenait pour un oiseau
il avait du rouge a levres sur son bec

il sentait sa chevelure et son épaule

je me serais jeté a I'eau

mais ['oiseau ne I'a pas voulu

Canto XIV

— fripons! gueux! traitres! imposteurs!
allez jouer ailleurs infAmes!

coquins! insolents!

sinon je vais me facher

et écrire dans le journal

des choses qui diminueront

le chiffre de vos tirages

quand vous serez bien pauvres

vous m’en direz des nouvelles

de la maniére dont je satirise

ce qui ne convient pas au monde!

allez jouer de la mandoline ou du pipeau
il faut savoir croquer dans la myéline
est-ce qu’on joue avec de

telles connexions?

bandits! voleurs! chenapans! voyons voir
si vous faites toujours les malins

quand il n’y a plus de jouet pour jouer!

alors comme ¢a on veut jouer?

et on se met a jouer avec n'importe qui
et donc de n'importe quelle maniere
d’une maniére qui n'est pas constructive
et on s’étonne de ce qui arrive!

est-ce quon s'étonne de ce qui arrive?
un peu tout de méme méme

plus qu'un peu!

et alors, qu’est-ce quon

dit & son mentor?

qu'est-ce qu'on dépose sur ses levres

a part le baiser obligatoire?

il y a des preuves d’amour

qui se passent d’amour

je vais vous faire savoir moi

de quoi il est question non mais!

Kateb n’arrivait pas a jouer

il y mettait du sien mais rien a faire
on ne peut pas bien jouer si on

n'est pas bien construit

et Kateb ne I'était pas

il avait été un homme comme les autres
et puis il avait di subir une
intolérable destruction

et maintenant il n’y avait rien 2 faire
il érait détruit et il le resterait

en attendant de mourir vraiment
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— tu seras président de la
République ou rien
dit l'oiseau en secouant ses plumes.

— Président de la République C’est quoi?
j'ai demandé sans espérer aucune réponse
vu que je parlais en réalité & un mouchoir
j’ai volé le mouchoir

mais ¢’était par amour

je ne voulais pas étre président

de la République

je voulais étre un oiseau

avec du rouge a levres au bout de laile

et un cheveu en travers de mon corps
qu’elle aurait transpercé sans rien dire
ayant compris le sens de mon réve.

Clest quoi sident prédela pu réplique?

je voulais étre nierdocor

j’aimais une femme plus

que toutes les autres

elle avait des cheveux noirs

et des épaules blanches

j écrivais des fantaisies musicales

dans ses cheveux

le vent ne m’a pas aidé a devenir musicien
jai écrit la symphonie de

Pamour tombé a la renverse

mais je navais pas le sens du contrepoint
j’ai tout raté par exces d’instruments

et je suis devenu président

de la République

— Quelle triste histoire! dit 'oiseau
qui venait de I'inventer

pour faire plaisir a une petite fille
dont ’harmonieux derriére
ressemblait 2 un cor de chasse

moi, poursuivit I'oiseau des mers

je voulais devenir 'amant d’une femme
je me fichais pas mal de tout le reste

et je comptais sur mon charme naturel

— ca alors! dit la femme en se réveillant
quest-ce que C’est que cet oiseau ?

— Je ne suis pas un oiseau, dit I'oiseau

Canto XIV

et il n’arrivait pas a jouer

pour passer le temps

il ne désirait pas jouer

pour découvrir quelque

chose de nouveau

qu’il offrirait 2 'humanité éberluée

qu’il ait réussi sa reconstruction

d’une maniére aussi extraordinaire

non il n'avait pas le gotit de la découverte
quand il péchait quelque chose

du temps ot il était encore construit

il savait toujours ce qu'il ramenerait

et C'est exactement ce que

I'humanité attendait de lui

et Cest toujours comme ¢a que

les choses s’étaient passées

maintenant il voulait jouer pour samuser
ca fait une sacrée différence

jouer pour samuser

cest différent de jouer pour découvrir
Cest différent aussi de jouer pour pécher
voila trois maniere de jouer

qui font toute la différence

Cest-a-dire qu'au gofit

improbable de la découverte

il faut enlever le gotit du

commun des mortels

et on obtient en principe

si le calcul est bien posé en termes clairs
un jeu dont on peut dire sans se tromper
que C’est le plus amusant qui soit

mais tout ceci nest pas un jeu

clest sérieux comme un calcul mental

et il vaut mieux I'écrire

pour s'en souvenir

parce qu'on est prét a tout oublier
tellement on a envie de jouer

non ce n'est pas 'envie qui me manque
répétait Kateb dans sa téte sans forme
'os de ma téte est quelque

part au fond de moi

et je w'ai pas envie de jouer a le retrouver
d’ailleurs & quoi ¢a me servirait?

¢a me servirait a trouver 'os de ma téte
ce qui ne sert a rien on le sait

on peut trés bien penser sans os

a lintérieur de la téte

29



Canto XIII

je suis un amoureux, chantait-il

et je voudrais vous aimer, picorait-il
entre les cuisses qui jouaient avec 'ombre
que ses ailes portaient au bout du soleil.

— Je vois bien que tu es un oiseau

dit la femme en refermant ses cuisses
comme on ferme une porte a I'étranger
moi je n'aime que les présidents

de la République

il n’y en a qu'un a la fois

et il ne peut pas aimer toutes les femmes
ce qui est un avantage considérable
quand on veut faire des enfants

Si tu connais un président

de la République,

donne-moi seulement son adresse
et je lui donnerai tous les

enfants du monde

si Cest ce qu'il veut.

— Je ne veux rien du tout

dit le président de la République

juste avant de se marier

avec la femme de sa vie

je veux simplement compter

le nombre de mes doigts

et le diviser par le nombre de mes mains
pour voir si le résultat est impair

et plus proche de six que de trois

— Je ne connaissais pas ce probleme
dit 'oiseau soudain intéressé

j'en connais un autre du méme genre
mais qui n'a rien avoir avec le mariage
et encore moins avec les femmes

je ne dis pas qu’il n’y est

pas question d’amour

parce que 'amour n’a pas de limite

— Voyons voir de quoi il sagit
fit le président soudain intéressé
parce que l'oiseau soulevait de nouveau
dans la poussiére volatile
de ce désert de 'amour et de la parole
_ p
que serait la femme
sil n'y avait pas '’homme

Canto XIV

je connais des tas de gens

qui n'ont pas d’os a l'intérieur de leur téte
et qui pensent fort bien

malgré ce manque

ce qui prouve que 'os ne sert a rien

si tout se résume a bien penser

ce qu'on va dire & propos de soi

enfin chacun est libre je crois

de faire ce qui lui plait de ne pas faire
Cest la une vérité sans réciproque

parce que celui qui est

content de n’étre rien

n'est pas forcément aussi libre qu’il dit
il y a des choses qui me traversent ['esprit
qui simposent & moi comme des vérités
celle-1a en est une et je 'écris

je wécris pas tout ce que je pense

bien que ce soit parfaitement possible
je ne veux vexer personne

surtout parmi les gens que j’aime

et qui sont une partie de mon anatomie
il faut deux 4mes au moins

pour fabriquer un étre convenable

et Kateb avait tellement envie de jouer
tellement envie de bien

goliter chaque seconde

et les secondes passent si vite si vite

il aurait pu lire un livre

il n’y a pas de livre sur la plage

tout le monde sait cela méme les oiseaux
qui d’ailleurs ne font pas un

réel effort de lecture

mais il y avait tant de livres dans sa téte
il y avait un livre pour

chaque féte patronale

ce qui faisait un grand nombre de livres
et il aurait pu se souvenir

de I'odeur du papier

mais ce n’était pas un jeu

vraiment amusant

on pourrait jouer a autre chose

par exemple a compter les

feuilles d’un arbre

ce qui n'est pas trés amusant c’est vrai
mais comme ca fait passer le temps

on peut faire comme si ¢’était un jeu
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pour la fertiliser?

— §’il 0’y avait pas la femme

dit la femme en plumant l'oiseau
tu mangerais des clopinettes

et non pas de la volaille

braisée comme il faut.

— Mince mon oiseau! dit le président
quel dommage un oiseau si intelligent!
il faut étre femme pour manger [oiseau
et je ne suis pas un homme

si je te laisse faire.

— Bas les pattes! espece de dictateur!

fit la femme en cherchant ses vétements
je te donne de 'amour et

tu ne le rends pas

tu n'es pas '’homme de ma vie

je te ferai avaler tous les

oiseaux du monde

pour tapprendre a vivre avec les femmes.

— Je ne veux pas vivre dans le péché!
dit le président de la République

qui avait beaucoup péché sans le savoir
et beaucoup aimé cela sans y trouver

a redire ce que redisent les oiseaux
quand la femme pond des ceufs.

Je veux vivre avec mon oiseau!
Je ne veux pas mourir sans mon oiseau !

— Ne fais pas 'enfant et mange

sinon tu rapetisseras comme

tout le monde

et il n'y aura plus un seul bulletin de vote
dans 'urne blanche de ta destinée.

— Je me fiche de la démocratie!

Je veux vivre de la dictature

il parait que ¢a rapporte beaucoup

si on a bien étudié le probleme.

Ca rapporte de quoi vivre

plus longtemps que les autres

parce que la vérité elle est 1a mon vieux
si tu veux vivre vieux

il faut se payer le luxe de la vieillesse

Canto XIV

et trouver cela trés amusant au fond
ou alors on irait faire un tour en Chine
la ol vivent les zoulous

et on jouerait de leur instrument national
qui est une sorte de guitare

mais sans les cordes

on la coupe en morceaux égaux

et on se la partage équitablement

mais comme il manque

toujours un morceau

Clest le jeu

il y a quelqu’un qui trouve que C’est triste
de jouer sans lui

et tout le monde lui répond

que personne ne se sent triste

ce qui prouve qu'il y en avait

assez pour tout le monde

le pauvre type retourne sur ses pas

il ne retrouve plus ses pas et il se perd
il raconte ce qui lui passe par la téte

et il se met & parler de son enfance
parce que c’est la qu’il veut retourner

si j’en patle, se dit-il

C'est parce que j’aimerais bien

regoliter 4 'enfance

mais sans toutefois redevenir un enfant
parce qu'alors ¢a ne servirait a rien
quand j’étais un enfant je ne savais pas
maintenant je sais mais c’est trop tard.

enfin Cest le genre de choses qu’on se dit
quand on se rend compte soudain

qu’il ne reste plus grand chose a vivre

on est prét a faire des concessions

et on trouve que le monde est super

et qu'il n’y a aucune raison de désespérer
c’est comme ¢a qu'on devient

a force de jouer

on pense que ¢ 'est amusant

parce que Cest la derniere fois

toc toc toc est-ce que je peux entrer

— on n'entre pas et on ferme sa gueule
ou alors on va jouer plus loin

je ne supporte pas la vie a deux

toc toc toc un enfant habite dedans
cest un coquillage d’ivoire et d’ébene
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sinon tu vis tres jeune
ce qui nest pas un luxe.

non ce n'est pas un luxe

ce n'est vraiment pas un luxe

mais j'aurais peut-étre mieux fait
quand je n’étais pas encore assez jeune
Clest si vite fait un coup de couteau
en long en large ou en travers

on a vite fait de devenir un assassin

et pourtant on ne le devient pas
excuse Cest qu'on voudrait

devenir cordonnier

alors quon sait trés bien que tout est joué
qu'on deviendra président

de la République

par le jeu de la démocratie qui vote
ou par le jeu de celle qui ne vote pas

jétais tres jeune en ce temps-la

je révais sous des peintures

d’un temps passé

il y avait des animaux et des hommes

il y avait des armes pour tuer les animaux
mais on ne disait rien de la guerre

ni du destin des femmes

et je révais d’'un ventre de femme

je révais d’'un champ de bataille

et je coupais la gorge a un

homme de couleur

et je violais sa femme avec délectation

et le champ de baaille se

soulevait sous mes pieds

j'avais I'impression d’un nouveau voyage
et je ne me trompais pas

je voyageais en l'air

je traversais I'espace rond de ma mémoire
je me posais sur les branches

je signais mon nom avec mon aile

je picorais les fruits

et la branche giclait sous moi

et je voyageais encore

Iespace s'étirait en aval

je ne revenais plus

je m’'éloignais

il y avait des crotites de

calcaire sous mon front

c’est ma mémoire qui s'écaillait
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avec une fenétre de verre
et un rideau de papier

toc toc je ne sais pas ton nom
tu lis des livres que j’ai oublié
et je m’excuse de te déranger
a une heure aussi matinale

toc toc toc cest la matin au coquillage
un enfant habite dedans

est-il aussi seul qu'il le dit

est-ce qu’il a I'age que I'on croit

toc toc toc ce n'est pas 'dge qui compte
Cest le nombre de pages

ce n'est pas 'encre qui tache

c'est ce qu'on a écrit

sans le vouloir vraiment

encore une chanson! se dit Kateb

en regrettant de ne pas savoir chanter
si j’avais appris a chanter

je ne serais pas aussi stupide

dommage qu’il 0’y ait plus de petites filles
ce serait plus facile pour jouer

j'aurais beaucoup d’imagination

et ca amuserait tout le monde

enfin il 'y a personne pour le moment
jattendrai qu’il y ait du monde

et je montrerai comment je sais jouer
ce qui n'est pas une mince affaire

il n’y a personne c’est dommage

Cest plus facile de jouer avec les autres
et puis jouer tout seul ce n'est pas sain
on passe le temps mais pas comme il faut
on le passe comme il ne

faut peut-étre pas

et si ce n'est pas la bonne

maniere de le passer

quest-ce qui se passe si on sest trompé
est-ce qu’on est accusé de

faux en écriture?

ce serait terrible une pareille accusation
on ne s’en remettrait pas en aucune fagon
et puis tout le monde nous oublierait

ce qui serait juste et de bon gotit

on n’a pas idée de tromper les gens

les gens sont comme les lignes droites
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et je me demandais si la femme voyageait
si elle revenait au méme endroit

si elle avait I'air d’un oiseau

quand le plaisir allumait son ventre
la fille des yeux aux yeux de jais
comme j’y tenais a deux mains

et comme je I'aimais sans le savoir
sous la peinture presque murale

il y avait notre lit de calcaire et de fer
notre lit de bauxite de

pyrite d’or d’argent

et je rayais quelque chose

dans la mémoire

je ne savais ce que ¢ 'était la mémoire
mais j effacais une ligne sur deux

et personne ne comprenait plus rien
de ce que j’avais a leur dire

ce que j'ai a vous dire je le sais

je sais toutes les courbes de son corps
mais ¢’était une excuse

de vouloir devenir cordonnier

en fait je voulais tuer quelqu'un

avec mes deux mains je 'aurais aimé
et en méme temps je 'aurais détruit
premiere mort la destruction

et puis je 'aurais tué deuxieme mort
et tout le monde aurait fini par 'oublier
troisitme mort pendant

que je finis de vivre

dans une prison d’encre et de papier
jai traversé la page avec

une aiguille a coudre

qui a dit que les présidents

n’aiment pas la République?

Clest la République qui

n’aime pas les présidents

et j’ai traversé une autre page

avec la méme aiguille

et puis une autre et puis une autre
’était un réve opaque dur lent

je traversais a bord de I'aiguille

je ne contrdlais pas la manceuvre

les arbres se réveillaient

les oiseaux s'éparpillaient

je savais que je n’étais pas loin de tout
au contraire je m'approchais de tout

Canto XIV

il y en a qui se croisent

¢a fait un point

par quoi il est toujours possible
de faire passer une autre droite
sans risquer de se faire accuser

de ce que le monde redoute

cest qu'il a peur le monde

les gens aussi ont peur

parce que les gens croisent le
monde de temps en temps

pas tout le temps

parce quils ont peur aussi de la géométrie
mais enfin un point est un point
et on peut sy arréter pour
reprendre son souffle

au pied d’une majuscule gigantesque
dont il n’est pas possible de

dire avec certitude

si elle appartient & 'alphabet

on dit 'alphabet

prononcer alpha béte

mais cest un pauvre pléonasme
parce que l'alpha est la

plus béte de toutes

par exemple B est plus béte que C
et C est plus béte que D et ainsi de suite
ce qui fait que Z n’est pas

plus béte qu'une autre

ce qui n'est tout de méme pas mal
pour la derniére de la classe

et ainsi de suite

mais vite parce que ¢a presse!

mais le point

ce nest pas qu'un arrét ou une rencontre
on sarréte pour réfléchir

on se rencontre pour saimer

un point c'est tout, dit la majuscule
dont la derniere syllabe est si belle
qu'on a envie de 'aimer sans condition
un point c’est aussi un angle

un échange de droites

un nouveau soleil

une nouvelle orientation

apres le point

on peut changer de personnalité et
voir le monde avec les yeux d’un autre
le cercle n'y passe qu’une fois
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et il y avait quelque chose de peint
quelque chose de rouge noir jaune
un pays de terre de pierre de sang

et pas une femme pour

dire ce qui lui arrive

les animaux meurent sans un cri

on ne peint pas le cri des

animaux qu'on tue

les fleches sont comme l'aiguille

elles traversent un champ de blé

il y a le mot «blé» qui s’écrit

elles traversent la poitrine d’un cerf
et le mot «cerf» s'écrit a coté du mot «blé»
cerf blé — blé cerf — ca ne veut rien dire
parce que '’homme ne se demande pas
si son destin est lié a celui

de la femme qu’il aime

et le mot «amour» s'écrit aussi

le blé aime le cerf

le cerf aime le blé

I'amour du cerf pour le blé

ou 'amour du blé pour le cerf

le blé de 'amour et le cerf

le blé du cerf celui de ’homme

le blé de la femme

et la femme dans le cerf

il n'y avait rien que je comprisse

il n’y avait pas de mots

et je voulais qu’il y en eut

pour que mon destin

ressemble & ma femme

pour que ma femme dise oui ou non
exactement comme ¢a lui plait

et non pas comme je 'ai peint

sur le mur de la grotte préhistorique
ou je m’ai aucun droit d’aventure.

Cest en cachette que je grave mon coeur
dans I'écorce des arbres de ton jardin

— mon petit bout de président

on t'a demandé de faire un discours
pas de raconter ta vie sentimentale
quon apporte un nouveau micro
celui-la a un défaut de langue!

on apporta un nouveau micro
au président qui épongeait son front

Canto XIV

mais cest suffisant pour exister
et vivre d’une autre vie qui
doit étre éternelle.

toc toc toc est-ce bien un enfant
qui habite le coquillage
le coquillage noir et blanc

toc toc toc il a dit son 4ge

mais je n'ai pas bien entendu
non je n'ai pas voulu entendre

je suis menteur comme un enfant

toc toc toc je frappe pour entrer
est-ce comme ¢a quon fait

avec les coquillages

ou bien faut-il chanter

comme on fait avec les oiseaux

toc toc toc ouvre-moi la

porte au coquillage

toc toc toc j’ai vieilli mais pas tant que ¢a
on ne vieillit jamais trop

la porte est ouverte a tout le monde

si le monde est écrit pour ¢a

toc toc toc tant pis si tu n'ouvres pas
je réverai 'enfance

tant pis si tu n'as pas entendu

je dormirai tout seul

Kateb commengait 2 samuser un peu
pas beaucoup c’est vrai mais

un peu quand méme

quand il disait toc toc toc

il se mettait a loucher

et ¢a lui donnait la nausée

et il chantait le couplet

avec 'envie de vomir

ce qui lui donnait un ton particulier
enfin particuli¢rement dréle

par ce qu’il pouvait en juger

on n'est pas obligé d’aimer la drolerie
il faut étre triste pour ¢a

mais il faut savoir que la tristesse existe
qu’il y a des gens qui ne

trouvent pas ¢a drole

il y en a méme qui inventent des potions
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dans le revers de la manche de son veston

— Ce quion peut suer 2 la télé
dit-il pour tout commentaire
ce que tout le monde accepta
de bonne grice.

Le nouveau micro était une sorte de tube
de trois centimétres de diamétre

et vingt centimetres de longueur

il y avait un bout de fil d’un c6té

et une espece de piece de

monnaie de 'autre

la surface était bronzée comme

le canon d’un fusil

il le trouva tellement joli

qu’il le montra a tout le monde

ce qui fut du plus bel effet

— Ce micro est une ceuvre d’art
déclara un marchand de New York

et il acheta I'image télé pour un bon prix
avec quoi le président de la République
offrit a sa femme qui I'aima beaucoup
une limousine molle et verte

un jardin japonais avec un

japonais au centre

un japonais avec un jardin dans la téte
une téte de jardin qui se plaignait

de n'avoir pas de jambes pour visiter
un visiteur qui aimait une visiteuse

un amour en carton-pite

qui ressemblait a Bugs Bunny

un lapin qui se cachait dans

les ceufs de Paques

une certaine quantité d’ceufs

dont le moins qu'on puisse dire

si Pon a I'esprit bien afftité comme il faut
cest qu'ils ne manquaient

pas d’une certaine allure

qui rappelait a la fois

Iétonnante démarche de

autruche qui a froid

et le parterre considérablement agrandi
des amateurs d’art sur le déclin

la femme du président de la République
acheta un grand sac avec ses économies

Canto XIV

des potions composées

pour guérir bien stir

et il y en a qui guérissent C’est vrai
ils ne trouvent pas ¢a drole

mais ils guérissent

on dit d’eux qu’ils ne sont plus tristes
bien qu’il n'y ait aucune

preuve de rapportée

il parait qu'on peut se passer de preuves
on nest pas au tribunal

il n’y a rien a prouver

on guérit ou on ne guérit pas

un point c’est tout

— Je suis guéri, dit un homme

qui avait été triste pendant vingt ans
on ne le dirait pas mais je suis guéri
je vais faire du sport et manger bio
comme ¢a on verra que je suis guéri
personne ne pourra plus

douter de ma sincérité

un autre homme

qui n’était triste que par instant

il clignotait

un autre homme s’écria: moi aussi
j'ai quelque chose a dire

au sujet de la tristesse

je trouve que Cest triste

de ne pas pouvoir faire autrement
mais si vous continuez a rigoler

je vais rire plus fort que vous

mais j'ai plutdt envie de pleurer

je me mangerai les mains

ce sera drole de ne plus

pouvoir serrer les votres

vous ne m’en voudrez pas hein les amis?
triste triste cette époque décadente
je vais me pendre demain a 'aube
et pour étre sir de ne pas me rater
je me ferai couper la téte avant

y a-t-il une question qui

vous traverse l'esprit?

’homme rit de bon cceur

et il se servit une autre biere

qu’il avala d’un coup sans rire

ce qui le rendit triste et pleurnichard
Kateb ne supporta pas cette image
et il se passa la langue sur les yeux
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et elle mit tous les cadeaux dedans

et tout le monde fut stupéfait

de constater qu'apres I'avoir secoué

le sac rempli de cadeaux était redevenu
le micro qu’il aurait di toujours étre

Le marchand au paroxysme de la joie
acheta cette deuxieme version

pour un prix qui dépassait les limites
d’une imagination peu habituée

a créditer son compte dans la pensée

et le président de la

République n’acheta rien

il courut au bordel pour tout dépenser
et on le vit a la télé

faisant des choses pas propres du tout
avec des femmes qui sentaient mauvais
le tout en couleur et en relief et en stéréo
et tout le monde sut alors

ce qu'en principe il n'aurait pas da savoir

— jaurais mieux fait d’acheter

un autobus avec une impériale

et une centaine de citadins

pour les mettre dedans

et jouer a 'autobus

avec 'enfant que je t'ai fait

avec celui que je t'ai donné

et avec celui ou celle dont tu m’as privé
on aurait creusé une route

en travers de 'appartement

une belle route avec des accidents

une route avec des pompiers

une route avec des avions crashés

et des personnages figés dans la mort
ce qui aurait certainement

beaucoup amusé

Penfant que je tai fait

celui que je t'ai donné

et celui ou celle dont tu m’as privé
espece de remede contre 'amour!
dépensiere! dégotitante! culottée!

je taime encore parce que

Iamour ne meurt pas

mais je n'ai plus envie de coucher avec toi
a quoi ¢a sert de coucher avec une femme
qui entretient des rapports équivoques
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les mots n’avaient plus le méme gotit
et il fut triste de nouveau

combien de temps je vais m'embéter
se demanda-t-il sans se répondre
parce qu’il savait déja la réponse

la nuit s'achéve un jour ou l'autre
non monsieur elle s'achéve un jour
lautre c’est pour demain

ne mélangeons pas le temps

il pourrait nous en vouloir

et ce serait alors difficile de vivre.

cest difficile de toute fagcon

quand on sembéte cest difficile

de ne pas dire n’importe quoi

il 'y a rien pour nous en empécher

et puis ce qui est dit est dit

on ne peut rien effacer

rien cacher sous les ratures

on ne rature pas une parole qui s’envole
on rature le ciel

on creéve les nuages au bout de sa plume
mais les mots sont des oiseaux

ils font de la géométrie

la langue n’est plus leur fort

écoutez les mots dans le ciel

ils piaillent et s'arrachent des plumes
les nuages s’en foutent

ce n'est pas leur affaire

le soleil se demande toujours
sil a la téte en bas

et la lune lui donne des coups
de pied dans la téte

je sais au moins ol est ma téte
dit-il en encaissant les coups

ce qui ne m'avance pas

sur le chemin de ma découverte
attention de ne pas écorcher les nuages
les oiseaux m’en voudraient

les nuages c’est la ponctuation
et sans ponctuation on ne
comprend plus rien

les mots sont des oiseaux

la vie Cest le ciel

si jai la téte en bas

il y a une raison
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avec un marchand de New York?

— Je ne répondrai pas a cette question
dit la femme en sugant le micro

il y a des questions qui ne

regardent pas les autres

qu’ils regardent ailleurs s’ils ne
veulent pas étre surpris

par les visions de ma vie sexuelle.

tu aurais mieux fait de m’acheter

de la cervelle d’oiseaux au fenouil

un carré de terre bien molle et verte
pour cultiver des plantes aromatiques
un livre livrant tous les secrets

de Paromathérapie

une guérison miraculeuse

un sachet de cailloux qui se

mangent avec les doigts

et de I'eau de la grotte pour mes pieds

— Tu répondras a toutes les questions
qu'on te posera a la télé

sinon je vais passer pour un imbécile
je ne veux pas qu’on raconte
r’importe quoi

a propos de ce marchand de micros

— Ce micro n’est plus un micro

Cest une parfaite ceuvre d’art

mais tu n'as rien vu de sa beauté

et tu as perdu une occasion de te taire

quel beau micro! quel minimum!

et quel maximum & lui tout seul!

je ne savais pas que c’était

une ceuvre d’art

je voulais acheter les quatre

pattes d’'un cheval

pour changer les pieds de mon bureau
dont le dessus a beaucoup servi

lors des derniéres manceuvres

de la marine francaise

en Mandchourie orientale

quel beau bureau j’aurais eu si j’avais su
mais j avais rien su

j'avais un bureau et pas

de pattes de cheval

qui aurait dit que ce sacré micro
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il y a toujours une raison

sinon plus rien n’existerait

les oiseaux sont des mots le
soleil Cest le temps

si j’ai la téte & 'endroit

je ne vois pas pourquoi

je ne continuerais pas d’exister
— ce n'est pas notre affaire

ce n'est pas notre affaire

on ne s'intéresse qu’a nos affaires
les affaires des autres C’est pour les autres
et le ciel est plus beau

les oiseaux ont un sens

ce nest pas le cas du soleil

que personne ne comprend

— Clest la faute aux nuages
Cest la faute aux nuages

— non Cest la faute  la mer
qui a changé de place

pour aimer les poissons

qui vivaient dans le ciel
maintenant ils vivent dans I'eau
et les oiseaux n'ont pas perdu
leur Ame de poissons

c’est comme ¢a que tout s’ explique
pensait Kateb pendant

que le jour se levait

les rayons n’étaient pas encore des rayons
ce qui explique bien des choses

Kateb tenta d’étirer son corps détruit
Cérait difficile a cause des os

qui formaient un tas d’os

et de la peau qui formait un sac d’os

et puis ¢a faisait mal aux entournures
particulierement aux

commissures des levres

et puis au croisement des paupieres
mais une fois la douleur éteinte

il se sentit beaucoup mieux

presque reposé

un peu comme s'il avait dormi

ce n’était pas le cas tout le monde le sait
cette nuit Kateb n’a pas dormi

ou plus précisément il n'a pas fermé I'ceil
ce qui n'est pas la méme chose

chez un étre dont les yeux
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aurait changé ma vie du tout au tout?
personne & part quelques connaisseurs
dont un marchand de New York

il y avait aussi un paysan de

la région de Moscou

mais le train était trop cher

et il n'y avait plus d’avion

dommage pour le paysan de

la région de Moscou

il s’y connaissait vraiment

en matiere d’ceuvre d’art

il avait moins d’argent que le
marchand de New York

mais il éeait plus sympathique

alors j’ai vendu le micro au

marchand de New York

— Ce n’est plus un micro , dit

le marchand de New York

en fait ¢ca n’a jamais été un micro
ce qui est a toujours été

cest le principe minimum de l'art
et ce qui sera n'existe pas encore
sinon dieu existerait

ce qui est impensable.

— Je ne comprends pas tout a art
pas tout a I'art , dit le président

moi je fais des discours électoralistes
ma femme me trompe avec

un marchand d’art

ce qui n'a aucune influence

sur mon comportement d’amateur d’art
c’est dommage de ne pas profiter

de ce qui pouvait m'arriver de pire
mais la vie est une ombre qui marche
et le soleil ne sera jamais

dans le regard de la femme qui m’aime
qu'un reflet de la réalité

qu’il faut remettre a I'endroit

si 'on veut commencer a

comprendre ce qui arrive

quelle est belle la femme qu’on aime

ce nest pas quelle soit plus

belle que les autres

on ne compare pas la femme qu'on aime
la femme qu’on aime est incomparable

Canto XIV

au nombre de deux comme

chez tout le monde

dont les yeux n'ont jamais sommeil
méme s’ils ont vu beaucoup de réves
ce qui n'est pas un motif d’orgueil

Je ne sais pas ce qu'il faut mesurer

et méme sil y a quelque chose & mesurer
dans 'entrejambe qui raccourcit

la perspective qui me donne

la chair de poule

vers un point de fuite qui se dédouble
il augmente le ciel et le

nombre des oiseaux

mais tout ceci n'est qu'une

pale reproduction

la main qui a gravé 'acide

ne savait pas ce qu'elle faisait

Iceil le savait mais n’en a rien dit

je suis tres heureux de vous

apprendre la nouvelle

les journaux n'en parleront pas

mais c’est une nouvelle qu’il

ne faut pas ignorer

il faut méme la prendre au sérieux

ne pas s'asseoir sur les écrits qu'on a écrit
a propos du destin de '’homme
asseyez-vous sur le derriére d’'un oiseau
il y a une plume pour chaque mot
ouvre une veine pour faire de 'encre
on ne peut pas écrire autrement
n’écrivez pas autrement

pourquoi avez-vous écrit autrement
Cest chouette de ne pas

savoir ce qu’on fait

Cest comme ¢a quon fait ce qu'on veut
Cest la regle qu'il ne faut pas ignorer
dans 'entrejambe qui existe pour soi
par la perspective qui I'inaugure

par le point de fuite qui I'a déserté

la nouvelle est une bonne nouvelle

on ne [écrira pas dans les journaux
apprenez-la comme vous pouvez

par exemple en plongeant votre téte
dans un baril de spermaceti

ne faites pas un pied de nez au passant
qui se demande si tout va bien

il ne sait pas qu’il y a une nouvelle
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Canto XIII

ce nest pas une ceuvre d’art

pas un micro plus artistique

que les autres

on ne met pas la femme qu'on

aime dans un musée

pas méme dans un livre

on ne se prive pas de lui écrire des lettres
de longues lettres qui

ressemblent a des livres

tellement elles sont longues

et douloureuses

parce que ¢a fait mal de t'écrire ma chérie
il faut faire attention a t’écrire vraiment
pas écrire «je taime» comme

on écrit «je Caime»

écrire «je Caime»

comme on écrit d’un bout

de l'oiseau a l'autre

décrivant le bec si ¢a simpose
parsemant les ailes de taches d’encre

et glissant sur les pattes vers la branche
ol j’ai vu ton sexe fleurir

au bout d’une feuille

oh quel papillonnage avec la feuille!
quel cri de plaisir avec les

bras et les mains

quelle lenteur avec les boucles de cheveux
je taime mais je ne I'écris pas

il ne vaut mieux pas I'écrire

ca ne sert a rien de I'écrire

il vaut mieux écrire des livres

qui ressemblent a des lettres

des livres en forme de

pages d’ailes d’oiseau

avec des couvertures en

forme de bec d’oiseau

et des lettres a 'encre de

plume et de chant

quest-ce que ¢a peut

siffloter dans ma téte

ce que j'ai envie de te dire

et que je ne te dis pas

parce que je ne sais pas écrire

ce que 'amour m’inspire

— Tu devrais te coucher, dit la femme
du président au président qui écrit
une lettre d’amour dans son bureau

Canto XIV

il faut de I'encre pour I'écrire

une plume pour chaque mot

et un oiseau pour chaque plume

ce nest pas juste, s écrie le

nouveau gendarme

j'ai été désigné pour tuer des gens

il n’y a pas de gens dans cette campagne
et pas de tabac pour ma pipe

qu'on me renvoie d’ou je viens

par la poste si C’est possible

je n’éprouve aucun plaisir

a lire ce que vous écrivez

a propos des armes a feu

bon sang, que m’arrive-t-il maintenant!
il faut que je lise un livre

je mai pas tout oublié

il doit rester un livre quelque

part dans ma téte

rien qu’un chapitre n'importe lequel
le premier le dernier un chapitre a lire
dans les cases de ma mémoire

je veux étre vivant avec le jour

ce ne sont pas les premiers

rayons pas encore

le temps va s'écouler avec lenteur

et il n'y a rien a savourer

il faut que je m'absente C’est le jeu

il aurait bien aimé fumer une cigarette
cest une chose qu’il ne faut jamais faire
cest comme ¢a quon met le feu au livre
celui qu'on est en train d’écrire

et qu'on n'aime pas encore

on allume la cigarette du personnage

et il laisse trainer le mégot en bas de page
il n’y a pas de fumée sans feu

il y a du feu qui ne fume pas

interdit les cigarettes

interdit les cheminées

il faut interdire la guerre aussi

cest un feu qui brile tout

méme le souvenir

il 'y a pas de feu dans le livre

tout simplement parce qu'on est prudent
on aime la prudence on préfere

les livres sont comme le papier

il suffit d’un peu de feu

et ils disparaissent a jamais
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Canto XIII

un peu tard dans la nuit

ce nest pas normal

d’écrire si tard des discours

pour le lendemain

pense la femme qui dit «tu

devrais te coucher»

simplement pour exprimer son souhait
de ne pas étre dérangée dans la nuit
par un président aux doigts

tachés d’encre

qui bafouille encore de belles promesses
et des injures carabinées a 'opposition

— Me coucher avec qui dit le président
a la femme du président qui entend
«me coucher dans le lit» et qui répond
«olt veux-tu te coucher imbécile»

je Waime pas qu'on me traite d’'imbécile
se dit le président sans rien dire

parce qu'il n’a pas envie de discuter

avec cette femme qui en est vraiment une
mais qu’il n'aime pas comme

on aime une femme

quand on I'aime vraiment

Canto XIV

attention a la mémoire de papier
peu importe si elle se froisse

il ne fumera pas cette cigarette
pourtant qu’est-ce que c'est beau
une volute de fumée

sur 'ombre blanche

et l'aile blanche

de la mémoire.

que va-t-il m’arriver maintenant?

je ne sais pas me reconstruire

qui m’aimera assez?

il faudra que le soleil m’éclaire

on jouera aux ombres

chinoises sur ma peau

au tambour sur ma peau

deux os longs et blancs battant ma peau
doum doum les os battent ma peau

et des ombres samusent

a créer leur histoire

qui m’aimera a ce point?

on ne reconstruit pas un homme

avec des mots que le papier

profile comme de l'acier

il faut de 'amour et je n’ai pas de 'amour
il faut de la science et je n'en sais rien
qui passera entre deux ombres s'arrétant
et espérant me reconstruire

doum doum ce sont des os qui jouent
battant la peau que la lumiére tend
entre les deux pdles de 'amour absolu

cétait peut-étre un premier rayon
alors c’était déja le jour
et la nuit s'éclairait
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